Tahu Diri

| Rabu, 30 April 2014 | |

Saat takdir mempertemukan kita, aku merasa waktu begitu baik padaku. Perkenalan yang manis, bahagia yang tak diduga-duga olehku sebelumnya. Suka hanya sebatas suka, pada awalnya. Rasa ingin tahu, memberi banyak harapan. Tumbuh dan mengembang lebih besar lagi, semakin jauh dan semakin tahu.
Mengenalmu lebih dari yang seharusnya adalah kesalahan pertamaku. Terlampau jauh, terlanjur perasaan itu jatuh di tempat yang salah. Kamu dengan segala keindahan yang Tuhan beri: sikap seramah angin di senja hari, paras seindah rembulan dipertengahan bulan dan satu hal yang paling kusuka: tawamu semerdu alunan saxofone. Ah, luar biasa. Mengagumimu semudah mengedipkan mata. Ya, terlalu sulit melawan rasa yang tak terkendali dari kagum menjadi suka. Waktu mulai menguji saat kita tak dalam jumpa: rindu itu menjadi candu.
Lalu semakin kumendekat, semakin banyak yang kutahu. Lebih dari itu, aku menyadari setiap nilai diantara kita. Lihat apa yang bisa aku lakukan untuk menarik perhatianmu? Sungguh kacau! Aku tidak sepertimu yang hanya dengan usaha kecil apapun dan siapapun bisa kamu dapat. Semakin lama, semakin aku tahu diri.
Saat kupahami, kuputuskan untuk menyerah. Menyerah terhadap harapan yang terlampau tinggi. Menyerah terhadap angan-angan kosong yang menyedihkan. Kamu berhak untuk tidak mengetahui ini. Karena perasaan ini hanya akan menjadi urusanku saja. Aku begitu biasa, senyumku tak seberapa dibanding satu senyummu kuhargai banyak puisi.
Pada akhirnya, aku yang bersedih. Betapa bodohnya aku menyukai orang semahal kamu. Pernah mengenalmu kurasa sudah cukup beruntung. Ku bergegas pergi sebelum kenyataan menghantamku lebih keras lagi dibanding sebelumnya. Aku ini apa, orang biasa yang mudah diabaikan.
Saat aku mulai menangis, terlintas di kepalaku tuk menyalahkan takdir Tuhan. Ah, aku semakin bodoh saja.
Antara kita akan selalu ada jarak. Ini akan menjadi sedihku yang terakhir. Sekarang aku berjanji untuk tidak berharap, tidak menginginkan sesuatu diluar porsiku. Walau sulit, hati ini akan kujaga baik-baik dalam diam untuk menunggu seseorang yang biasa saja. Seseorang yang seimbang dan sanggup menerima aku apa adanya.
Iya, lihat-lihat jika menyukai seseorang. Jangan memimpikan yang tidak-tidak karena pada akhirnya yang baik untuk yang baik, yang indah hanya untuk yang indah saja. Pergi sebelum disuruh pergi karena tahu diri itu sanggup menyelamatkan apa yang tersisa.

Pupus (1)

| Sabtu, 26 April 2014 | |
“... aku mencintaimu lebih dari yang kau tahu
Meski kau takkan pernah tahu
Baru kusadari cintaku bertepuk sebelah tangan
Kau buat remuk seluruh hatiku...”

Lagu Dewa 19 itu mengalun tanpa jeda. Suara merdu Once terkurung ruang, menyesap diantara siluet kenangan lalu menyelusup mulus ke dalam hati. Intan tak pernah bosan memperdengarkan lagu itu. Merenungi liriknya, merasakan setiap nada yang dituturkan, dan membawanya terbang tinggi kemudian jatuh mengikuti aliran perasaan. Diulang lagi, lagi kemudian lagi tanpa mengindahkan daftar lagu yang sedari tadi menunggu untuk diputar. Sembari berbaring memandang langit-langit kamarnya dengan putus asa, Intan pun mengurai perasaannya dengan air mata. Tangisnya pecah, sedih tak terasa sederhana. Di salah satu tempat, di dalam diri Intan ada bagian yang tak rapi lagi. Sulit untuknya menata kembali seperti semula karena segala yang ada disana telah hancur lebur. Nyaris setiap malam Intan menyetel lagu itu, mengubah lantunan ninabobo menjadi nyanyian sendu Dewa 19. Sampai ia merasa lelah untuk bersedih, sampai ia menyerah saja untuk bermimpi hingga iringan lagu Pupus itu terngiang-ngiang di telinga Intan, barulah ia bisa tertidur. Dalam pejamnya, hanya satu nama yang ia temukan. Dia adalah dia dalam lagu itu.

Satu tahun kemudian...

Intan kepayahan menaiki tangga demi tangga lalu meliuk-liuk menyusuri lorong-lorong kampus yang lengang. Lantas hari sabtu, jarang ada mahasiswa yang berlalu-lalang di area kampus. Kuliah tambahan, hal itulah yang membuat Intan memaksa diri beranjak dari tidur agungnya. Lima menit lagi kelas dimulai, Intan tergopoh-gopoh mencari ruang yang bertuliskan C.21. Setelah merasa lega ternyata dosennya belum datang Intan pun beringsut di kursi sebelah teman baiknya, Dewi.
kursi sebelah teman baiknya, Dewi.
          “Abis maraton lo?” sembur Dewi.
           Intan masih sibuk mengatur ulang nafasnya yang tersenggal-senggal.
Alih-alih tak sabar Dewi menodongnya dengan pertanyaan, “Kemaren si Redi bbm gue, nanyain elo gitu! Kalian berdua kenapa lagi sih?”
“Eh, nanti malem ke Braga yuk?” jawab Intan acuh tak acuh, tak menggubris pertanyaan Dewi.
“Braga? Nah, pasti ada apa-apa! si Redi uring-uringan banget, Tan! Elo itu kenapa sih? Ada masalah?”
Dengan malasnya Intan pun menoleh ke arah Dewi. “Jadi elo ga mau?”
“Bukannya ga mau. Kenapa ga ngajak Redi malah ngajak gue?”
"Senyum tipis tergambar di bibir Intan walau terkesan dipaksakan ia berkata dengan lembut dan pelan. “Gue udah putus sama Redi.”
“KAPAN, ONTAAA?” suara Dewi hampir membuat retak dinding kelas. Seisi kelas menoleh ke arah mereka berdua selama sesaat.
“Ih, lebay deh lo! Tadi pagi gue putusin dia.”
Bola mata Dewi bisa saja melonjak keluar jika tidak ada otot-otot yang mengingkatnya. “Astaga naga, give me a reason! Padahal baru dua minggu, Tan!”
Intan menarik nafas dalam-dalam. “Ga kenapa-napa sih. Guenya aja yang pengen putus.”
“Ah, sarap! Redi itu udah baik, pinter, cakep lagi. Coba terangin, kurangnya dia sebelah mana sih?”
Sejenak mengingat, Intan berkata, “ga ada.”
“Lah, terus? Elo tiap jadian ga pernah lama mutusin tiba-tiba kayak gitu. Elo ga mikir perasaan mereka gimana? Gue rasa Redi udah yang paling cocok buat lo, gue kira elo bakal awet sama dia.”
"Ya, gue emang salah. Selama ini gue nyari comfort zone-nya! Dan gue ga nemu itu dari Redi atau bahkan dari mantan-mantan gue sebelumnya. Wi, gue bukan cewek yang banyak nuntut, atau cewek yang minta diperhatiin ini itu, gue cuma pengen ketemu sama orang yang bisa bikin gue nyaman! Gitu doang, tapi ya susah! Dan masalah nyaman, ga nyaman gue sendiri yang rasain. Redi itu sempurna buat ukuran gue, tapi gue ga bisa maksain hati gue buat nyaman bareng sama dia!” tutur Intan.
Dewi tersentak. Untuk sesaat Dewi tak mampu berkata-kata. Intan menahan gejolak perasaan yang tadi nyaris terpancing. Dosen yang ditunggu telah memasuki kelas. Intan dan Dewi pun sontak membetulkan posisi duduk mereka.
Sembari menyondongkan tubuh ke arah Intan, Dewi berbisik, “Sorri, Tan! Gue cuma heran sama lo, dan yaaa, ga habis pikir juga sih bisa-bisanya elo mutusin Redi,” Dewi terdiam beberapa detik, “tapi gue ngerti kok sekarang.  Yaudah, nanti malem nge-Braganya jadi ‘kan?”
Intan tersenyum lalu mengacungkan kedua jempolnya. Dan kontan suasana kelas berubah menjadi begitu khidmat. Dosen baru akan memberi materi perkuliahan tapi pikiran Intan sudah lari entah kemana.
                                          
***

Pukul 23.00, Intan sampai di rumahnya. Kantuk telah bersemayam di pundak Intan, ia tak sabar untuk segera menjatuhkan tubuhnya ke atas kasur. Baru setelah kulitnya menyentuh seprai, Intan beringsut menarik tubuh mencapai bantal. Matanya terpejam lalu kontan terkaget mendengar handphonenya berdering. Intan mengeluarkan handphone itu dengan sembrono dan menatap layarnya dengan malas: hanya terpampang nomor tanpa nama. Intan pun membenamkan handphone itu ke bawah selimut dan tak berniat menjawab panggilan itu. Tapi sayang, telepon terus berdering, seolah tak memerdulikan Intan yang tak ingin diganggu. Walau sedikit kesal bercampur penasaran ia pun menekan tombol hijau.
             Awalnya tidak ada suara yang terdengar. Intan tak berbicara sepatah kata pun, ia hanya menunggu. Lalu akhirnya si penelepon pun menyapa Intan dengan hati-hati.
             “Hallo?"
 Intan berupaya mengingat-ngingat suara itu. Sebenarnya tak perlu usaha besar untuk menebak suara si penelepon. Tapi Intan tak percaya dan masih meragu luar biasa.
“Ya, hallo! Siapa?”
“Nomor kamu masih sama ya? Aku kira udah ganti, eh ternyata masih aktif,” si penelpon tak lantas langsung menjawab pertanyaan Intan.
 Hati Intan seolah-olah jatuh ke bawah kakinya. Kaget bukan main. Ia sangat mengenal suara itu. Tak salah lagi, tak salah lagi!
“Oh ya, ini Akbar. Masih inget ga?”
 Saking tak menyangka hal itu akan terjadi, Intan tak sanggup berkata apapun. Ia kebingungan. Pontang-panting mencari jawaban untuk pertanyaan sesederhana itu.
“Akbar? I-iyalah masih inget. Hmm, apa kabar ka-mu?” walau agak terbata-bata, Intan memberi syukur untuk dirinya sendiri.
“Baik. Kamu sendiri?”
Intan menelan ludah, “baik juga, Bar!"
Selama berjam-jam Akbar dan Intan saling menukar cerita. Saling mencari tahu kegiatan masing-masing. Satu tahun berlalu tak membuat mereka mati cerita. Walau awalnya Intan masih canggung bahkan kaku dan menganggap semua itu hanya halusinasi tapi akhirnya ia sadar bahwa Intan benar-benar mendengar suara itu. Cara tertawa yang selalu Intan ingat, kini terdengar lagi.
Setelah telepon itu berakhir, Intan tak sanggup memejamkan matanya. Intan khawatir setelah ia bangun di pagi hari memberinya fakta bahwa kejadian tadi hanyalah  mimpi semata. Sepanjang sisa malam, ia berpikir dan bertanya. Sembari tersenyum-senyum, mengatur perasaan yang meloncat-loncat tak karuan dan merenungkan seonggok kebahagiaan yang sempat ia rasakan.
Untuk apa dia kembali? Kenapa dia kembali di saat hati gue udah tenang? Kenapa perasaan gue begitu senang sekaligus sedih? Kenapa gue ga sedikit pun marah sama dia? Buat apa dia datang seolah memberi harapan lalu pergi memilih orang lain lagi?

***
“Dewi!!!!” teriak Intan.
Ngampus pagi adalah hal yang paling membetekan buat Dewi, untuk sekedar menoleh ke arah suara yang sangat dikenalnya pun Dewi malas bukan kepalang.
Intan berlari mencapai tubuh Dewi yang gempal itu lalu menggoyang-goyang, mengoyak-ngoyaknya seperti kesetanan. “Aduh Intan! Apaan sih? Gue masih ngantuk, jalan aja sempoyongan. Kalo bukan gara-gara mau kuis, ogah banget gue bangun pagi!” protes Dewi sambil manyun.
“Eh, coba tebak siapa yang nelepon gue tadi malem?” tanya Intan sumringah.
Mata Dewi menyipit, “mereketehe! Siapa gitu?”
“Akbar!” ucap Intan semangat.
What? Akbar? Si Akbar? Serius? Sumpah? Demi apa?”
Tanpa menghentikan langkah mereka menuju kelas, Intan menceritakan semua yang dibicarakannya dengan Akbar. Dari mulai nanya kabar, cerita soal hobi satu sama lain yang ga berubah, ngomongin perkuliahan masing-masing dan hal-hal bertele-tele lainnya.
“Oh jadi sekarang Akbar tinggal di Jakarta. Sejak kapan dia pindah kesana?”
“Katanya sih baru 10 bulanan.”
“Lo ga nanya, sekarang dia pacaran sama siapa?”
Intan mengerut kening, “belum saatnya deh gue nanya begituan. Yang jelas dengan dia nelepon gue aja udah bikin seneng banget. Dari dulu gue sama Akbar kan temenan dan ga menutup kemungkinan sekarang juga tetep temenan.”
“Yakin? Sok tegar banget deh! Tapi kalo caranya kayak gini, dia tiba-tiba nelepon elo  jujur gue khawatir! Hati-hati sama perasaan lo! Jangan kebawa suasana! Selama ini elo berusaha moving on, nyari pengganti dia dan elo udah 99% berhasil tapi kayaknya sekarang udah turun jadi 20%. Gue tau kok, comfort zone elo ada di Akbar, iya ‘kan?” kelakar Dewi.
Hati Intan seakan melepuh mendengar omongan Dewi. Iya, Dewi benar tentang semuanya. Perasaan Intan cuma buat Akbar walau bagaimana pun ia mencari cara agar berpaling tetap saja ia bakal kembali menoleh ke arah semula. Dengan atau tanpa ada kabar dari Akbar sekali pun, di hati Intan selalu ada tempat untuk Akbar.
“Iya, Wi!” jawab Intan singkat.
“Gue bukan mau halang-halangin lo! Bukan iri, tapi khawatir, iya! Gue ga mau elo cuma dimaen-maenin aja! Di PHP-in kayak dulu, terus dia dengan santainya jadian sama cewek lain.  Ngasih harapan kosong doang dan pergi tanpa ada penjelasan. Elo terlalu berharga buat digituin, nyaman itu emang mahal tapi rasa sedih yang lo alamain itu lebih mahal lagi. Gue ga mau sampe elo sakit lagi gara-gara Akbar!”
Pintu kelas di depan mata. Mereka pun masuk, ternyata dosen sudah sampai lebih dulu.  Pembicaraan terpotong sampai disitu saja, hati Intan terombang ambing. Ia sibuk dengan pikirannya sendiri tak mengindahkan jam-jam bergulir di dalam kelas.
***
Sejak malam itu, tak ada malam tanpa telepon dari Akbar. Intan selalu menunggu, harap-harap cemas jika Akbar telat menghubunginya. Seperti biasa, ada saja obrolan-obrolan ringan yang menyenangan diantara mereka. Segala hal, semua topik dari yang remeh-temeh hingga politik menjadi santapan mereka. Itu dia, itu yang dicari Intan selama ini. Bukan persoalan ada dan tidak ada, dekat atau jauh, tapi ini tentang hati yang memilih. Untuk sekadar mengobrol saja perasaan Intan sudah senyaman dan sebahagia ini. Namun, sejujurnya di sisi tergelap Intan, rasa takut itu ada: takut kehilangan lagi.
“Minggu depan aku ke Bandung. Ketemu yuk?”
Intan terhenyak, “serius kamu, Bar?”
“Yaaa, itu juga kalo kamunya mau. Kalo engga, ga jadi deh ke Bandungnya,” celoteh Akbar.
Mau apa lagi? Intan mengiyakannya dengan penuh pertimbangan.  Pertahanan hatinya akan runtuh seketika, Intan yakin itu. Apalagi pertemuan mereka akan menghancurkan usahanya selama ini. Semua sia-sia.
Kenapa gue ga nolak? Kenapa gue begitu berharap dia selalu ngehubungin gue? Kenapa gue ga ngerasa kapok?Kenapa gue ga bisa ngontrol diri?
To be continued
*** 

Hati Tanpa Nama

| Jumat, 18 April 2014 | |

Bicara soal hati, aku bodoh
Bicara soal hati, kusampaikan disini

Jatuh cinta. Kini hatiku telah sampai pada tahap itu. Merasa bahagia untuk hanya berpapasan. Merasa malu untuk tertangkap lebih sering saat mencuri pandang. Merasa sedih untuk merindu tanpa bisa mencari alasan agar bertemu. Merasa hampa untuk selalu menunggu sapanya dalam sesingkat pesan.
Seseorang itu tanpa nama. Perasaan ini tak pernah bisa tenang, tak ingin diam, tak mampu bersabar, tak sanggup bertingkah biasa jika seseorang itu berada dalam tangkapan penglihatan, ya, walau hanya sekedar perasaan bukan tindakan. Perasaan ini berteriak-teriak, mengoceh segala macam, berkoar sekerasnya, berpuisi kata indah, ah sayang walau dalam hati, aku dimampukan begitu saja. Seseorang itu berada disana kemudian aku melipat senyum dan berlalu tanpa ada pertanyaan: "sekarang bagaimana?".
Bayangan orang itu selalu jatuh diantara ingatan dan hati. Hadir sekelebat namun teringat selamanya. Susah bertemu juga susah melupa, itu dia seseorang yang seolah-olah membawaku ke bagian cerita Jatuh Cinta. Padahal sebenarnya bukan salah orang itu, aku saja yang berjalan sendiri, mengantarkan diri ini ke dalam cerita yang sengaja dibuat tanpa akhir.
Lenyapnya lebih cepat dibanding bunga sakura yang bermekaran di musim semi. Perginya lebih gesit dibanding burung elang yang kelaparan mencari mangsa. Hilangnya lebih mudah dibanding asap rokok yang mengepul di udara. Orang itu tak sekali pun menengok ke arah dimana aku berdiri memandangnya. Tidak pernah.
Aku tak pernah mencoba mengubah tempatku agar setidaknya ada dalam jangkauan perhatiannya. Aku diam, tak pernah berpindah atau bergerak. Orang yang membuatku tahu rasanya mencinta, tak pernah tahu bahwa dirinya juga dicinta. Hal paling berani yang bisa kulakukan adalah membisikkan sapa yang hanya bisa didengar oleh debu-debu malang yang bertebaran di udara. Isyarat selembut sutra, sehalus sinar matahari di pagi hari yang tak sanggup disadari.
Di belakang punggung orang itu aku menumpuk rasa dan kata. Menyimpan dan berharap mengirimkannya pada..... entahlah hatiku tak setangguh itu. 
Orang itu tak lebih seperti cahaya bintang yang jatuh mengenai wajahku. Menemani sesaat sepiku, lalu meluncur begitu pelan melalui rongga malam yang mulai tua. Dan setelah gelap memusnahkan diri, cahaya bintang juga lenyap dibawanya.
Mengejarnya, aku lelah.
Mendoakannya, aku lakukan.
Dalam jumpa yang terisi harap, dalam waktu yang terisi resah, dalam jarak yang terisi rindu, dalam diam yang terisi cinta; kuurai hati tanpa nama.

Sendiri

| Minggu, 13 April 2014 | |

Aku harus memperlakukan diriku lebih tegas lagi. Bahkan jika perlu aku harus memaksa diri terus bergerak, terus bekerja, dan terus disibukan. Melatih hati dan tak memandang rasa walau sampai mati rasa.
Rindu ini setiap detik hidup, setiap detik mati. Kala rindu itu menjejakkan diri dalam hati, segera saja kutikam tanpa belas kasihan hingga mati. Tapi sayang, rindu ini cepat sekali bangkit. Aku belajar lebih gesit membunuh rindu sekalinya ia muncul memporakporandakan seluruh ruang jiwa. Itu artinya, aku akan selalu membunuh karena rindu akan selalu kembali.
Sungguh, ini adalah kesekian kalinya aku merasa dibunuh lebih dulu. Saat terjadi, satu menit saja terasa terulur menjadi satu tahun. Rasa sakitnya terurai menjadi bagian-bagian yang menyedihkan. Aku merasakan setiap detailnya, begitu pahit di tenggorokan, begitu membakar sampai menyentuh lambung.
Pikiran ini tak juga melepas diri dari ingatan tentang dia, seolah dipantri sedemikian rupa hingga aku dipaksa menikmati ingatan itu tanpa bisa menolak.
Aku rindu, sungguh-sungguh rindu pada sosok yang kunjung tak berlalu. Sulit sekali melumpuhkan perasaan sendiri. Menangis sendiri, marah sendiri, berjuang sendiri dan merasakan sakit sendiri. Rindu ini hanya milikku sendiri.
Menjahati diri, merusak cerita yang kubangun saat dia disini. Memperjuangkan sesuatu yang tak pernah ada.

Malam Sayang

| Senin, 07 April 2014 | |

Hiraukan gemirisik yang mengusik
Hiraukan dingin yang mengigit
Hiraukan mereka yang menerka

Sayang, malamku juga malammu adalah puisi
Penggalan kata pun tercipta
Merangkai, merantai kalimat menjadi elok
Sembari mengingat, aku mengadu
Kala malamku datang, kala malammu datang
Beruntai-untai kata menyatukan diri
Mengamini kita yang menghiraukan masa

Sayang, malamku juga malammu adalah lagu
Senandung nada pun mengalun
Memeluk not-not musik menjadi syahdu
Sembari mengenang, aku merayu
Kala malamku pergi, kala malammu pergi
Berjejal-jejal lirik merangkul diri
Memohon kita yang menghiraukan masa

Sayang, malamku juga malammu adalah cerita
Cerita bagi kita, cerita bagi mereka yang tahu

Hiraukan kisah yang berlalu
Hiraukan sedih yang bertalu
Ada malam yang selalu beradu
Itulah kita, pencinta waktu

Akhirnya Aku Berkisah

| Senin, 07 April 2014 | |

Akhirnya aku berkisah
Tentang hati yang mengembara
Singgah disana beberapa waktu
Untuk membunuh lelah dalam kesendirian
Mengecap kasih 'tuk sejenak
Satu, dua hati pernah tinggal di tempat kumembaringkan rasa
Aku ini entah orang keberapa
Ah, kala disana tak perlu kupeduli

Akhirnya aku berkisah
Mencintai bukan lagi tentang memiliki
Dicintai bukan lagi tentang dirindui
Perkara menerima barulah cinta
Meletakkan harapan pada pilihan
Pilihan untuk bertahan bahkan mengabaikan

Berjauh-jauh perasaan pergi
Berjauh-jauh perasaan mencari
Berjauh-jauh perasaan mengembara
Berlama-lama perasaan tinggal
Berlama-lama perasaan menunggu
Berlama-lama perasaan bertahan
Pada akhirnya aku berkisah,
Cinta selalu pulang ke tempat yang benar
Sampai hati lelah berganti
Sampai hati lelah menanti

Postingan Lebih Baru Postingan Lama
© Design 1/2 a px. · 2015 · Pattern Template by Simzu · © Content - Rida In Wordland -